Рассказ о мальчике, который не говорил, но умел читать и писать. Его прабабушка не хотела отдавать его в специализированный садик, но медсестра настаивала на этом. Он познакомился с девочкой Лесей, которая услышала его имя внутри своей головы. Они общались молча, но понимали друг друга. Мальчик умел ладить со всеми животными и выучил собаку давать лапу и лаять без звука. Однажды он кричал внутри себя, когда пьяный прохожий ударил собаку, и девочка заорала на весь двор, чтобы он остановился.